乡医范玉（何德强）

　　我们大队的乡医，名叫范玉，大家都叫她范医生，这范医生小时因家庭困难加之父母亲又重男轻女，只上了两年的小学就不让她读书，他上有哥哥姐姐，下有两个弟弟，哥哥弟弟都让读到初中毕业，她姐姐也读到小学毕业，就是不让她读，12岁就随着大人上山下田，稚嫩的肩膀就被压上了生活的重担，14岁那年，就到弥勒县红沙沟公路养护队当一名小养路工人。在工作生活和与人的相处中，她感到没有知识的苦脑，又辞去工作，回到家中，跟母亲说要读书，如果不给她读书，她就不干任何事；如果给她读书了，她愿包下家中的一切家务活。最终，母亲让她去读了，插班在四年级就读。

　　上课时，她恨不得将老师讲的全部记下来，她给自己较劲，我一定要读好书，多学点知识，可惜，她只得读了一年多点，她又被母亲打骂回家了。两年后，大队上要找一个赤脚医生，她因年轻、又识几个字，就被选上了，经过到公社卫生院、县医院、县卫生局的培训，她成为了正式的乡村医生。

　　当上医生了，可她一点也没有放松自己的学习提高，她认为每打一针，发一次药，都关系着一个人的生命，稍有疏忽，都会弄出人命。自己文化不高只有多学习，每天下班回家后，做完了家务，她就读《中国乡村医生》，《常见病验方》《常见病的防治》等医学书籍，一些字和英文字母她读不来，就向同事请教，渐渐地，她能较熟练地掌握最常见的药物知识了，乡村中出现的一些常见病她也能熟悉地处理和治愈，由于她待人热情，按老百姓的说法是心灵手巧，针打得好，很多时候是药到病除，老百姓都非常喜欢她。

　　那些年，老百姓们到大队合作医疗室打针拿药每人每次只收5分钱，像这些赤脚医生，则由生产队记给工分，每次来人看病拿药，范医生都认真开好处方，认真算好收入，交给分管财务的医生。

　　说来你别笑，在当时那些缺医少药的乡下，不但人生病来找赤脚医生，就是猪牛马生病了，也要来找她。乡亲们说：“反正是有生命的东西，大体差不多，你就放心的治吧！”为了给乡亲们治好猪牛马，她又找来大量的牲畜病防治的书籍学习，请教老兽医，有时要进到稀烂且臭气熏天的猪厩中打针，她也不会推辞。她说：“那时，一头猪或一条牛就是乡亲们的大半家产了，一切经济来源就是养几头猪或一条牛了，我如果不认真帮他们治好，有些人家可能更加贫困。”

　　记得有一年深夜3点多钟，天空还下着小雨，一阵急促的敲门声，将范医生一家惊醒。打开门后，来人急切地说：“范医生快，请你快去救救我媳妇吧，她快要不行了。”范医生问明是因生孩子难产的问题。马上收拾器械，带上药品，穿上雨衣雨鞋随来人去了。直到第二天下午四点多钟才回来。那时又没电话联系，丈夫担惊受怕了一夜，说她：“你那么随便跟人就走了，万一遇到坏人怎么办？”她说，那时一听是人命关天的事，哪想那么多，要不是我及时赶到，大人小孩都保不住了。”原来，一家农户为了要一个儿子，不惜违反计划生育政策，强行超生，因胎位异常，从下午2点多钟生产，到了晚上11点多钟孩子还没生下来，家人不找正规医生去接生，而是请一个村中的所谓老接生婆来，又抓又拍，不但孩子生不下来，还弄得产妇大流血，在奄奄一息之时，有人提议赶快去请范医生。待范医生来到，产妇已休克了，她马上进行止血，强心抢救，胎位复正等技术措施，终于将产妇和孩子从死神手中抢了回来，那家人千恩万谢，说她救了两条人命，煮了两个糖鸡蛋让她吃下。她又守着输了三瓶葡萄糖盐水，直到下午4点多钟，看病人呼吸正常了，才回来。这件事，让她在山区人民心中树立了良好的口碑。都说小乡医，发挥了大作用。

　　几十年过去了，范医生已老了。乡村行医的医生们的名称已从合作医生、赤脚医生、乡村医生、换成了执业医师等称谓，但那时乡医们走村入户的身影总会在我眼前出现，那种亲切的问候时不时还会在我耳边响起。