手提烘笼

　　读小学时，村里没有学校，要到一公里多远的另一村子读。家庭特别贫穷，寒冬，我没有帽子、袜子。身上只有一套上了许多补丁的单衣、单裤、一双土布鞋，嘴唇冻得紫黑，浑身颤抖哆嗦。烤火是街上买来的手提烘笼。 

　　每天身背棕叶书包，手提竹编烘笼，身虽冷心却热，家贫穷不埋怨，有说有笑去学校，刻苦读书心欢喜。 

　　手提烘笼制作简单，一个有腌菜缸盖大的土瓦盖，肚子大，口缩小，外面用竹子编织成一个有花纹的竹套套着，离瓦盖口10公分左右，有一个竹筒提手。使用时，瓦盖里放半盖煤炭灰，然后把烧红的木炭夹到里面，用盖里的灰覆盖住，便可取暖了。 

　　我们家里只有一个手提烘笼，它的火力微弱。去学校读书时，如果把覆盖的灰扒开，热量大，木炭燃烧块，但时间用不长。为了节省木炭，只能用灰覆盖。做作业时，双手冻僵了，伸进去烤一会。脚冻麻木了，放在地上，把脚伸进去烤一烤。 

　　使用时间长了，外面竹编的套壳经不住装炭火瓦盖炙热的烘烤，被烫黄变黑，直至散了骨架。瓦盖也会被炭火烫裂，漏灰漏火。一年至少要更换一个。一个烘笼一块钱左右，家中没有钱购买时，我只能用捡来的细铁线绑扎拉扯，有时候用潮湿的树藤缠裹，凑合着用用。 

　　烘笼用的木炭，父母亲去山上找来的枯死树桩，煮饭时做燃料，待烧了没有火烟时，把它退出灶膛，用水浇灭，留着用。 

　　没有木炭时，就把平时准备好的干牛粪拿来当燃料。虽有一股牛粪腥气及青草的味道，为了取暖，顾不了那么多，默默忍受。木炭和干牛粪都没有时，便在野外找一些干树枝放在烘笼里，燃烧时老是冒烟子，呛得鼻涕眼泪流，不停地咳嗽。 

　　那时，经常吃不饱，嘴里会流饥饿的口水。母亲总会在我去学校的时候，拿几个比拇指粗的红薯放在烘笼里让我烤熟了吃。起初我不理解，以为母亲小气，舍不得拿大的。母亲似乎看出了我的心思，笑笑对我说，儿子，烘笼的火力小，大的难烤熟。吃了半生不熟的红薯，消化不良，会得病。小的易烤熟。为了我的健康，母亲想得多周到啊。 

　　母亲虽然离开我们10年了，她关心爱护我的一言一行，我牢牢记在心间。 

　　我们班的一个同学，他的烘笼烂了漏灰漏火，下课后他去厕所，烘笼放在教室的木楼板上，不多时，楼板冒黑烟，幸亏其他同学发现及时，赶快救急，才避免了一场灾难。 

　　烘笼陪伴我读完了小学，我以优异的成绩考取了县城中学，难舍难分地离开了烘笼。