清明节的早上,天上下着淅淅沥沥的春雨。我带着儿子一起回到乡下老家去给母亲上坟。我们迎着这飘扬了千年的清明雨,沿着弯弯曲曲的山间羊肠小道,好不容易才爬到了母亲的坟茔前。坟上长满了绿茵茵的小草,在春雨的滋润下,苍翠欲滴,娇柔碧青。
坟草青青,坟草下面埋葬着我的母亲;春雨淅淅,泡涨了我一颗思念的心。
母亲离开人世已经十六年了,但母亲却一直在我的心中。
母亲生我时已经四十三岁了,我记事时,母亲已经是五十多岁的人了。因而,母亲年轻时的模样,在我的记忆中是一片空白。随着年龄的增长,怀旧的情绪老是缠绕着我。因而,我很想知道母亲年轻时的模样。清明前,姐姐到城里来看我,在我家小住几日,晚上闲聊时,我便问姐姐母亲年轻时的馍样。姐姐比我大十九岁,母亲生她时二十多岁。所以,她很清楚母亲年轻时的模样。她十分自豪地告诉我说:“妈妈年轻时很漂亮,高挑儿的身材,农村妇女特有的黝黑的皮肤,一双水灵灵的大眼睛,高高的鼻梁,一条黑油油的大辫子直打到腰际,黑里透红的脸蛋好像春天里含苞欲放的山桃花。母亲不但长得漂亮,而且还是个干农活的好手。”在我的记忆中,母亲是一个勤劳、能干、善良、贤惠、爱干净的人 ,这在本村和邻村是出了名的。母亲五十多岁时,还被公社评为劳动积极分子呢!
母亲是个苦命的人。她刚记事时,自己的父母亲便染疾病去世了,留下姐弟和她,孤苦伶仃,无依无靠,全靠亲戚和乡邻的接济和帮助才勉强活了下来。十六岁时与父亲成婚,十七岁时便生下了我的大哥,后来因病中途夭折了,这对母亲来说,无疑是一个致命的打击。母亲一生多育,但在那个缺医少药,生活贫困的年代,只把我和一个哥哥、姐姐养大成人,其中母亲所承受的打击和痛苦是难以想象的。母亲不幸的身世和生活遭遇,塑造了她坚强不屈,忍辱负重,勤劳善良的性格。过早地品赏了生活的艰辛,体会了人间的冷暖与善恶。
母亲和所有与土地打交道的农村妇女一样,像泥土一样地平凡,一辈子过着日出而作,日落而息的简单而重复的生活。然而,在母亲平淡的生活里,有时也会激起生活的浪花,做出一些超乎平常的举动来。有一年,舅舅为了生活,三斗米就顶替有钱人家的儿子去当国民党兵。母亲知道后,心急火燎地找到舅舅,痛心地对他说“你怎么这样傻,才三斗米,你就把你自己给卖了,你去当兵能否活着回来?”不由舅舅分辩,母亲就连夜把他送到外地去打工,躲避官府的缉拿。官府知道后,镇长带着一帮镇丁,跑到我家,气势汹汹地对母亲说:“你把你弟弟藏起来了,你知道吗,这是官府派的丁,你犯了王法了。”母亲气愤地回答说:“他一个独生子,凭什么要去当兵。我不知道他去哪里了,你们去抓他就是了,何必来找我呢!”镇长恼羞成怒,气急败坏地说:“跑得了和尚,跑不了庙,把她给我带走。”说完,就把母亲和还在吃着奶的哥哥一同抓去官府的大牢里关了起来。这可把父亲给急坏了,他想起了我三娘家的老公公在镇公所里当厨师,就急忙跑到我三娘家,跟三娘的老公公说了这回事。三娘的老公公安慰父亲说:“你别急,待我想想办法,去跟他们求求情,也许关几天就会放人的。这几天,她们的饭我会送给她们吃的,你放心就是了,该干什么就干什么去。”在他的周旋下,又给镇长送了些钱。一个星期后,官府找不到舅舅,只好把母亲给放出来,这事就这样不了了之。
刚解放时,农村进行轰轰烈烈的土地改革运动,农民翻身作主,斗地主,分田地,搞得热火朝天。一个漆黑的夜晚,突然有人急促地敲我家的门。母亲刚开门,一个女人惊慌失措地闯进了我家,母亲这时才看清楚,原来是一个远房亲戚地主家的媳妇,平时已没有什么来往。女人哭着哀求说:“大妹子,求求你,让我在你家躲躲吧。我们村子里的人不但分了我家的田地,还拉我去批斗,逼我交出金条,我家哪里有金条,这不是冤枉我吗!”说完,声泪俱下,浑身哆嗦。这事可为难母亲了,让她在自己家藏起来吧,这是窝藏地主分子,是阶级立场问题,让农协会知道了,怎么了得。母亲知道眼前这个女人,她不是一个作恶多端,欺压百姓的人。母亲爽快地说:“那你就在我家躲一阵子,等风声过去了,你再回家吧!”女人感激涕零地跪下说“谢谢你,好心的妹子!”这个女人在我家躲了一阵,风声慢慢平息下来了,才回家去。回家后,农协会已没有拉她去批斗,逼她交金条。她终于躲过了一劫。
母亲一生经历了无数的磨难,但不管生活怎样艰辛,她都坚强地生活下去。为家庭,为儿女,付出了她的一生。她经常对我说:“世上所有的母亲都是为自己的儿女而活着的,儿女是父母的希望,是血脉的传承。为了儿女,再苦再累都是心甘情愿的。”
我对母亲始终心怀愧疚。我十八岁当兵离开母亲,投笔从戎,远走它乡,背着生活的重囊,在人生的旅途上,东奔西突,颠沛流离,常年在外,与母亲是离多聚少,无以报答母亲的养育之恩。即使在母亲八十五岁临终前,我也没能在她老人家身边,看她最后一面。待我风尘仆仆地赶回家时,母亲已经躺在冰冷灵柩里,离我而去。我顿时肝肠寸断,痛不欲生,悔之莫及。
每年的清明,我带着一颗愧疚的心,到母亲坟前,为她老人家的坟茔添把土,烧柱香,寄托对母亲无尽的哀思。
春雨淅沥,墓草青青。
坟草下面埋葬着我的母亲!